Станислав Лем

"Так говорил... Лем"

2006 г, 764 стр., тираж 3 000 экз. Изд-ва "АСТ", "Хранитель"

Название этого толстого тома явно перекликается с книгой "Так говорил Заратустра". Но у Ницше Заратустра наговорил примерно на 250 книжных страниц, а беседы с паном Станиславом оказались более обстоятельными и заняли втрое больше места. Что не удивительно - мы живем в сложные времена.

Мое отношение к Лему глубоко личное, я считаю его своим учителем и рассматриваю в первую очередь как выдающегося философа-футуролога. На мой взгляд, фигуры древнеперсидского мистика и пророка Заратустры и нашего современника Лема как минимум равновелики, хотя я бы отдал Лему предпочтение - он был пророком без всякой мистики. В отличие от прогнозов Азимова и Кларка, тоже баловавшийся футурологией, предсказания Лема более суровы, и я склонен им доверять.

Книга "Так говорил... Лем" содержит подробные беседы с писателем, проводившиеся в период с 1981 по 2004 год в основном польским критиком Станиславом Бересем; так же включены три интервью, взятых у Лема нашими соотечественниками. Фактически это диалоги, поскольку Бересь подробно обосновывает свои вопросы, высказывает собственное мнение, а временами спорит с Лемом; Лем же отвечает с не меньшей подробностью, и его ответы иногда занимают страницу, две или три. Диалоги разбиты по темам, составляющим книжные главы. Есть глава воспоминаний, в которой Лем рассказывает о своей юности и начале писательской карьеры; есть главы, посвященные текущей политике, религии, оценке тех или иных произведений, научным прогнозам и развитию нашей цивилизации. В целом это важный документ, дополняющий творчество Лема; бесспорно, эта книга помогает лучше понять взгляды великого писателя на наш земной мир и Вселенную.

Я бы отметил жестокую логику и цельность этих взглядов. Лем полагает, что ничего хорошего в будущем нас не ждет, и что причины нелепых цивилизационных конфликтов нашей эпохи, которую мы считаем столь высокоразвитой (войны, терроризм, религиозный фанатизм, технологические опасности, угнетение окружающей среды и т.д.) коренятся в устройстве нашего мозга, в способе человеческого мышления и порождаемой им ущербной этике. Лем не предсказывает ужасов вроде падения метеорита или конца научного прогресса; наоборот, он уверен, что наука и технология будут непрерывно развиваться, что это - факт объективной реальности, и что призывы "вернуться к природе" - пустые мечты. Но он подчеркивает, что этот прогресс сам по себе не несет добра или зла, а лишь усложняет существование человека, подбрасывая ему всевозможные вызовы. Например, такой: предположим, произошла массовая роботизация производства и сферы услуг, и в результате миллиарды людей остались без работы. Их вполне можно кормить, одевать, развлекать, ибо высокоэффективная технология это допускает, но смысл жизни окажется утерянным. Лем подходит к такой ситуации с большим реализмом, чем Ефремов в "Туманности Андромеды", развенчивая одну из "коммунистических легенд" - что каждый человек способен к творчеству. По Лему творческий дар - редкость, и обладает им, возможно, один процент земного населения. Что же делать толпам бесталанных? Вот проблема, которую надо решать сегодня, так как этот вызов будущего уже стучится в наши двери.

Напомню, что Станислав Лем (1921-2006) прожил долгую жизнь, повидал многое, над многим размышлял; он, бесспорно, является выдающимся мыслителем нашей эпохи. А это значит, что нужно прислушаться к его пророчествам.